Страну, как и квартиру, трудно сдать без посредников. Он знал себе цену, а окружающие терялись в догадках. Она наставила: “Скажи точнее”. Он добавил цифры и потерял интерес… Он был настолько пунктуален, что не пропускал ни одного знака препинания. Он говорил прямо. Но сворачивал налево. Он писал безошибочно. Но всегда мимо писсуара. «У него богатый внутренний мир», — говорили о владельце золотых рудников. Жизнь коротка. Но выходные ещё короче. Пессимист — это оптимист с хорошей памятью. Он так боялся двусмысленностей, что утратил смысл напрочь. Предложение было конкретным, если бы не обстоятельства места, времени и образа действия. “Не повышай тон”, — сказала она. Он понизил тон и заговорил басом. В их паре всё было по правилам. У каждого своя тварь.